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Michael Weisser hat schon in den verschiedensten Künsten gearbeitet: 
als Autor von Gedichten und Romanen, als Musikkonzeptionist und -
produzent, als Reisender in der Fremde und zu Hause, als Fotograf, als 
Sammler, als Programmierer – und einen Gutteil dieser Aktivitäten 
reflektiert die Ausstellung „am:wort:ort“, deren Eröffnung wir heute feiern. 
Das Bindeglied in dieser Vielfalt ist das Wort in all seinen 
Erscheinungsformen und überhaupt in seiner Präsenz. Denn nicht nur 
Bilder lassen sich ausstellen. Auch ein Wort kann einen Ort haben, kann 
sichtbar „zur Stelle sein“ oder „fehl am Platze sein“. 
 
Michael Weisser stammt aus Cuxhaven, der Seestadt. Er lebt seit 
langem in Bremen, und auch in Bremen, so erlebe ich es als 
Zugezogener, sehnt sich das Land nach dem Meer. In den maritimen 
Orten Cuxhaven und Bremen verankert Weisser seine Worte, hier in der 
Zentralbibliothek gleich mehrfach, denn nicht nur im Wallsaal, sondern 
an vielen Orten im Gebäude hängen Weisser’sche Werke, und so 
können Sie als Besucherinnen und Besucher diesen Wort- und 
Bildwerken in Ihrem eigenen Alltag Raum geben. 
 
Nun soll ich hier etwas zu Michael Weissers Arbeit sagen. Ich bin kein 
Künstler, kein Kunsthistoriker, kein Kunstwissenschaftler. Sie sind 
erfahrene Ausstellungsbesucher, und deshalb will ich Ihnen keinen 
Vortrag halten, in dem ich ein Bild nach dem anderen erkläre. Erstens 
kann ich das nicht, und zweitens ist das Schöne an einer Ausstellung 
gerade das Entdecken. Ich will mit Ihnen einigen Fragen nachgehen, die 
Weissers Werke aufwerfen, und mich auf einige Beispiele beschränken. 
 
Aus dem Lesegarten der Bibliothek kennen Sie die Porträtfotos, die 
Serie der „gesICHter“. Über 1.000 Bremerinnen und Bremer hat Michael 
Weisser fotografiert, Zehntausende Fotos hat er geschossen. Hier im 
Wallsaal hängt nun das Bild von Susanne mit den großen Ohrringen, die 
sich die Lippen leckt, und sie sagt „ICH“. Auf einem anderen Bild sehen 
wir Merle mit den roten Haaren, die sie sich ins Gesicht wuschelt, damit 
man sie nicht erkennt, Merle mit dem Piercing an der Unterlippe, und 
Merle sagt auch „ICH“. Weissers Bremer gesICHter provozieren die 
Frage: Wenn zwei Leute „ich“ sagen, sagen sie dann das gleiche? 



Irgendwie schon: Sie verwenden das gleiche Wort. Und dann auch 
wieder nicht: Denn jeder meint einen anderen. Sich selbst. 
 
Wen das Wort „ich“ jeweils meint, ist nur so zu erkennen: in der 
konkreten Situation, am konkreten Sprecher, am einzelnen Menschen. 
Das Wort „ich“ enthält das alles nicht. Ist dieses Wort also ein großer 
Gleichmacher, ein Wort, in dem Unterschiede eingeebnet werden, wo sie 
doch gerade zur Sprache kommen sollen? 
 
„Ich“ ist ein Identitätswort. Wer „ich“ sagt, will sich selbstständig machen. 
Er will sich, wie das einmal hieß, aus seiner selbstverschuldeten 
Unmündigkeit befreien. Die Aufklärung beginnt gleichsam mit dem 
Slogan: „Ich bin doch nicht blöd. – Ich lasse mich nicht bevormunden. 
Für mich gilt nicht, was andere vorschreiben.“ Wer „ich“ sagt, will selbst 
entscheiden, ob er mitmacht oder nicht. Das Ich-Sein ist immer ein 
Anderssein. Arthur Rimbauds „Ich ist ein Anderer“ brachte diese 
Spannung zwischen privatem Anspruch und öffentlichen Möglichkeiten 
vor anderthalb Jahrhunderten für die Moderne maßgeblich auf den Punkt. 
 
Mit dem Ich, das anders ist, beginnt die Aufklärung. Kants Schüler Fichte 
kannte „Ich“ und „Nicht-Ich“. Mit dieser Unterscheidung orientiert sich der 
Mensch in der Welt. Und zwar nach Kant und Fichte jeder Mensch, jedes 
Ich. Damit ist das Ich tatsächlich ein Anzeichen der Gleichheit, die zu 
den Idealen der Aufklärung gehört. „Ich“ darf jeder sagen. 
 
Das ist nicht selbstverständlich. „Du“ darf nicht jeder zu jedem sagen. 
„Du“ sagen wir nur zu Freunden. Und zu Gott. Das Christentum beruht 
nicht auf „Ich“ und „Nicht-Ich“, sondern auf „Ich“ und „Du“. Für den 
Christen ist das Ich nur zusammen mit dem Du zu denken. 
 
Auch mit dem „Wir“ ist es nicht so leicht wie mit dem „Ich“. In der 
Monarchie sagt der Herrscher „Wir“. Pluralis maiestatis heißt diese Form. 
„Wir, Wilhelm …“ Selbst in der Demokratie ist es, wie wir inzwischen 
gelernt haben, immer ein „Ich“, das „Wir“ sagt. Nur dürfen und müssen 
wir immer wieder neu entscheiden, wer für uns sprechen darf. Für uns 
demokratische Iche. 
 
Durch den guten Gebrauch der Worte „Ich“ und „Wir“ Brücken zu bauen, 
ist das Vorrecht, ist die Aufgabe der Regierenden. Im Satz „Ich bin ein 
Berliner“ stand das biographische Ich von John F. Kennedy für die 
Präsidentschaft der Vereinigten Staaten und alle US-amerikanischen 
Bürger. Dass Kennedy all diese Menschen, diese Iche repräsentierte, 
machten ihm seine Berater klar, als er sich weigerte, den Satz zu sagen. 
Der Privat-Kennedy wollte nicht, der Präsident Kennedy musste 
„ich“ sagen. 



„Wir sind jetzt alle Amerikaner.“ Mit diesem Satz beantwortete Gerhard 
Schröder nach dem 11. September Kennedys Botschaft. Schröder 
sprach für alle Deutschen. Dieses „Wir“ eines gewählten Vertreters 
gehört zum Grundbestand westlicher Demokratien. Helmut Kohl mit 
seiner Rede von der „Gnade der späten Geburt“ und jüngst auch ein 
Bundespräsident schienen es in Frage zu stellen und wurden zurecht 
dafür kritisiert, dass sie zu einem „Ich persönlich“ Zuflucht nehmen 
wollten. 
 
Bei unserem Ausflug durch die Kulturlandschaft deutscher Worte sind wir 
– bin ich – nun etwas vom Weg abgekommen. Klar geworden ist aber 
hoffentlich, dass „Ich“ und „Wir“ nicht nur trockene Grammatik, sondern 
geistesgeschichtliche Errungenschaften sind. Sie thematisieren Identität. 
 
Das Ich, das Michael Weisser uns in dieser Ausstellung vor Augen führt, 
erinnert uns daran, dass wir die Freiheit haben, individuelle Geschichten 
zu würdigen und sie nicht im Namen von Zahlen, Massen und 
Technologien abzutun. Im immer gleichen Wort Ich kommen 
Besonderheiten in jeder Situation durch jede Person neu zum Tragen. 
Wer „Ich“ sagt und sich aus dem „Wir“ verabschiedet, muss nicht immer 
Recht haben. Aber er hat immer das Recht, die Vereinnahmung durch 
ein „Wir“ in Frage zu stellen. 
 
Susanne und Merle und Jana und den anderen Porträtierten ist jeweils 
ein Quadratmeter gewidmet. Die Dimensionen sind klar und eindeutig. 
Wird Susanne dadurch in ein Prokrustes-Bett gezwängt? Wer nicht passt, 
wird passend gemacht? Aufgeblasen oder zurechtgestutzt? 
 
Wohl kaum. Michael Weissers Werke sind keine Meterware, Weisser 
arbeitet nicht am laufenden Band. Die Formate seiner Werke zeichnen 
sich allerdings durch eine schöne Regelmäßigkeit aus. Der Meter ist uns 
vertraut, in Fleisch und Blut übergegangen. Wer schon einmal auf einer 
englischen Autobahn unterwegs war, weiß, wovon ich spreche. Wir sind 
an den Rhythmus der Leitpfosten gewohnt, die in Deutschland im 
Abstand von 50 Metern aufgestellt sind, an einen bestimmten 
Zusammenhang von Zahl, Zeit und Entfernung. Dieses automobile 
Bauchgefühl gerät, wenn wir jenseits des Kanals unterwegs sind, Meile 
für Meile, Yard für Yard ins Trudeln. Alles dehnt sich, dauert länger, bald 
schnappen wir nach Luft. Michael Weissers Quadratmeter erinnert uns 
an diese maßvolle Vertrautheit. 
 
Jeder der Quadratmeter sagt Ich, und jeder sagt und zeigt etwas 
anderes. Im Rahmen des gleichen Formats entdecken wir immer wieder 
etwas Neues. Vor dem Weitergehen fragen wir uns: Was wird uns der 
nächste Quadratmeter bringen? 



 
In der Ausstellung „am:wort:ort“ zeigt uns Michael Weisser Worte und 
Gesichter, und er zeigt uns Codes, so genannte QR-Codes. Das Werk 
„QR – Was ich vermisste“ ist ein Beispiel. Es macht uns erst einmal 
stutzig, wir suchen nach Orientierung. Daneben hängt das Werk „Erstes 
Gedicht“, der mehrfach bearbeitete, um ein Vielfaches vergrößerte 
Ausriss des Gedichts „Was ich vermisste“. Weissers erste literarische 
Veröffentlichung erschien 1968 im Feuilleton der F.A.Z. Die beiden 
Nachbarn werden etwas miteinander zu tun haben, vermuten wir, und 
genauso ist es: Der QR-Code setzt den Text des Gedichts mit seinen 
Mitteln um, zeigt den Text als Code an. Beide Werke sind also, in 
gewisser Hinsicht jedenfalls, identisch. 
 
QR steht für Quick Response – für die schnelle Antwort, die uns 
Menschen oft schwer fällt. Sind uns die schnellen Codes überlegen? 
Lassen Sie uns die Frage nicht vorschnell beantworten, sondern erst 
einmal in Ruhe nachfragen: Was ist eigentlich ein Code? Mit einem 
Code kann man zwei Dinge machen: Man kann sich verwirren lassen, 
wenn man ihn nicht auflösen kann. Oder man kann ihn knacken und 
erfahren, worum es eigentlich geht – was hinter ihm verborgen ist. Der 
Code hat die Funktion, etwas auszudrücken und dann einigen den Zutritt 
zu gestatten und anderen nicht. 
 
Er kann deshalb so schnell antworten („Quick Response“), weil er mit 
jeder verschlüsselten Quellinformation auf restlos erklärliche Art und 
Weise eine Zielinformation verbindet. Er identifiziert beide miteinander. 
Das funktioniert nur, wenn klar ist, welche Daten denn verschlüsselt 
werden sollen. Entscheidend ist die genaue Korrespondenz zwischen 
Elementen des Codierten und Elementen des Codes. Was zu 
verschlüsseln ist, muss definiert sein, eine bestimmte Reihe von Daten. 
Ein ganzer Mensch kann also nicht verschlüsselt werden, denn er ist 
mehr als eine Reihe von Daten. Ich bin mehr als das, was ein Code 
verschlüsseln, und mehr als das, was ein Scanner lesen kann. 
 
Und nun kommt Michael Weisser und sagt: Auch ein Code ist mehr. 
Normalerweise hat der Code keinen eigenen Wert. Er erfüllt seine 
Funktion und steht dann entweder nicht mehr im Weg oder er steht 
dauerhaft im Weg (wenn er nicht geknackt wird). Weisser zeigt, dass es 
noch eine dritte Möglichkeit gibt: den Code nicht in seiner Funktion, 
sondern als Werk zu sehen. Wir stehen ihm als Bild gegenüber, in einer 
Ausstellung. Wir staunen, wir bewundern den Wechsel von Schwarz und 
Weiß, das visuelle Rauschen, wie Weisser das nennt. Wir versuchen, 
Muster zu erkennen, und wir erfreuen uns dort, wo wir keine Muster 
erkennen, an der spielerischen Heiterkeit der Formen. 
 



So kommen wir selbst ins Spiel. Ich sehe in diesem konkreten Code das 
Eine, Sie sehen etwas Anderes. Mit der Ästhetisierung des Codes 
machen wir ihn nicht zu etwas, was er vorher nicht war. Denn der 
Wechsel von Schwarz und Weiß war auch vorher so vorhanden, wie wir 
ihn jetzt sehen. Nur emanzipieren wir uns selbst ihm gegenüber. Wir 
lassen es nicht zu, dass wir, wie unser Scanner, nur zum Nutzer eines 
Codes werden. Der Mensch ist nicht das Wesen, das den Code weniger 
schnell entschlüsselt als der Scanner. Der Mensch ist das Wesen, das 
den Code frei sehen und befragen und genießen kann und das Wesen, 
das sich selbst damit ins Spiel bringt. 
 
Dass wir den Code irgendwann knacken können, steht außer Zweifel. 
Immerhin haben wir ihn und die Maschinen und Algorithmen, die ihn 
produzieren, selbst geschaffen. Wichtig scheint mir aber, dass wir diese 
Begegnung zwischen Mensch und Code vom Menschen her denken – 
von demjenigen, der Ich sagen kann und ein Du einbeziehen kann und 
für ein Wir Verantwortung übernehmen kann – und nicht von den 
Ansprüchen einer Maschine her. 
 
Die Codierung ist also nicht nur ein Gewinn (an Effizienz), nicht nur ein 
Erhalten (der Identität von Informationen), sondern auch ein Verlust (an 
Ambiguität, an Menschlichkeit). Weisser nennt diesen komplexen 
Vorgang die „Deformation der Information“ und untersucht ihn in 
verschiedenen Medien. Seine Assemblage „HTML goes Trash“ bewahrt 
auf den zerknäulten Papierblättern die ausgedruckten Informationen, 
macht sie aber durch die verdichtende Zusammenballung unbrauchbar – 
und auch dadurch, dass die Knäuel arrangiert, befestigt und so dem 
Nutzerverhalten entzogen werden. Nicht nur wir sind auf Informationen 
angewiesen. Informationen sind auch auf uns angewiesen, und sie 
wissen es noch nicht einmal. 
 
Weissers Assemblage „Leben ist Bewegung“ führt diesen Prozess weiter 
fort. Seiten werden kopiert, zerschnitten, kollationiert, geheftet und 
befestigt; verschiedene Arbeitsschritte bleiben als solche sichtbar und 
werden unter Umständen zur Projektionsfläche neuer Worte. 
Informationen sind fragil, und Worte haben nicht nur einen Ort, sondern 
sie brauchen einen Ort, wenn sie sprechen sollen. Diesen Ort müssen 
wir ihnen einräumen. Die Identität und die Integrität des Wortes sind 
schützenswert. Ein Wort ohne Ort ist kein Wort. Das ist keine simple 
Feststellung, sondern ein Plädoyer, das ich Michael Weissers Werk und 
der sorgsamen und eindrücklichen Ausstellung hier in der Bremer 
Zentralbibliothek entnehme. 
 
Im Gespräch sagte mir Michael Weisser kürzlich klipp und klar: „Ich 
hasse Wiederholungen.“ Daraus schließe ich, dass er keine Maschine ist. 



Die Maschine ist auf Wiederholung abgestellt, auf die Herstellung 
identischer Produkte. Der Mensch wird, wenn sich seine Arbeitsgänge 
auch noch so sehr ähneln, immer wieder etwas Anderes schaffen. 
Michael Weisser unterstreicht das, indem er Serien schafft. 
 
Denn die Serien eines Künstlers sind anders als die einer Autofirma. 
Wenn die neue E-Klasse in Sebaldsbrück in Serie geht, sehen alle 
Fahrzeuge dieser Serie gleich aus. Jedes Bild in einer Weisser’schen 
Serie dagegen ist mit den anderen Bildern zwar vergleichbar, aber es 
gleicht ihnen nicht. Bestimmte Prinzipien werden deutlich, aber die 
einzelnen Bilder sind keine mangelhaften Abweichungen von einem 
Ideal wie der eine Wagen, der in der Werkshalle einen Kratzer 
abbekommt, sondern es sind selbstständige, eigenwertige Arbeiten. 
Daher kann Weisser die Bilder einer Serie auch heute in der einen 
Reihenfolge hängen und morgen in einer anderen, und der Eindruck wird 
dann ein anderer sein. In welcher Reihenfolge fünf E-Klasse-Fahrzeuge 
stehen, ist dagegen gleich. 
 
„am:wort:ort“ – das Ich wird wieder zum Wort der Emanzipation im 
Angesicht der Codes, der Quadratmeter wird zum Ort der Fülle, die Serie 
zur Signatur der Differenzierung. 
 
Nun will ich ganz zum Schluss noch die Frage stellen, was eigentlich an 
so einer Ausstellung das schönste ist. Beantworten werde ich die Frage 
nicht, das überlasse ich jedem Einzelnen. Ich will Ihnen nur sagen, was 
Michael Weisser am meisten genießt: den Moment, wenn alles 
aufgebaut ist und er noch vor der Eröffnung allein durch die Räume geht 
und schaut, ob alles so ist, wie er es sich vorgestellt hat. Er hat diesen 
Spaziergang vorhin gemacht, und ich darf Sie einladen, es ihm später 
gleichzutun und am Wort-Ort Ihren ganz eigenen Blick auf die Werke von 
Michael Weisser zu werfen. 


