
Rolf Sachsse - Die Sehnsucht des Sammlers 
Anmerkungen zum Werkbegriff von Michael Weisser anhand seines Umgangs 
mit der Fotografie und digitalen Bildmedien, beschrieben am Beispiel einzelner 
Bildkonvolute und deren Bearbeitung in Rauminstallationen, 
Wandgestaltungen und Projektionen sowie an deren Verhältnis zur Typografie 
und zur musikalischen Gestaltung. 
 
 Ein Sammler im herkömmlichen Sinn ist Michael Weisser nicht. Zwar kann 
auch er sich wie ein Connaisseur an Trouvaillen erfreuen, zwar ist er im jeweiligen 
Sammelgebiet auf möglichst große Vollständigkeit aus, doch ist ihm der Akt des 
Sammelns kein Selbstzweck, keine sinnliche Freude am bloßen Besitz. Davor 
bewahrt ihn die funktionale Einbindung seines Sammelns, das exakt auf jedes 
einzelne Projekt ausgerichtet ist und kaum eine Abweichung vom ursprünglichen 
Verwendungszweck seiner jeweiligen Bildsammlung zulässt. Schon die mediale 
Transponierung, die in jeder Sammlung Weissers gleichermaßen angelegt ist, 
verhindert die Erschöpfung des Sammelns im Erwerb: Weisser sammelt mittels der 
Kamera, dies aber exzessiv. Und wir Betrachter/innen profitieren direkt von der im 
Sammeln gespeicherten Sehnsucht, die sich auf die Rezeption nicht nur des 
Gesammelten, sondern vor allem des Sammel-Akts ausdehnt. Weisser selbst betont 
immer auch die strategische Dimension seines Sammelns; darauf wird noch 
zurückzukommen sein. 
 
 Michael Weisser sammelt, solange er gestalterisch wirksam ist, und er selbst 
hat die Sammlung auf die Zeit davor ausgedehnt, indem er Kinderbilder und andere 
Materialien der Erinnerung in einzelne Werke aufnahm. Und er sammelt immer auf 
die gleiche Weise: Seine Bilder sind mehr als einfache Reproduktionen und weniger 
als künstlerische Interpretationen; immer aber sind sie technisch perfekt und 
gestalterisch auf der Höhe ihrer Zeit. Er selbst nennt sie Tasten und führt sie in 
dieser Form einer Verwendung zu; im Benutzen einer Taste - nicht unbedingt im 
Tasten selbst, aber durchaus auch darin enthalten - ist die Funktion als Option der 
Aneignung enthalten, und damit repräsentiert sie einmal mehr die Sehnsucht nach 
einem Dahinterliegenden, letztlich Eigentlichen. Michael Weisser schafft für seine 
Bilder neue Kontexte und verschiebt damit die Bedeutung einer Sammlung jeweils 
aus dem Moment des Machens in die längere Ausdehnung einer raumzeitlichen Zur-
Verfügung-Stellung, wie sie eben die Kunst bietet. Antrieb dieser Verschiebung - in 
der Semiotik wird sie richtiger als Verzeichnung klassifiziert - ist die Sehnsucht. 
 
 Das grimm'sche Wörterbuch verzeichnet unter dem Begriff Sehnsucht „die 
Krankheit des schmerzlichen Verlangens“, und der Etymologie nach beschreibt das 
mittelhochdeutsche „sensuht“ das Gefühl einer eigenen Kraftlosigkeit, die aus dem 
avestisch-altiranischen „sen“ für Bindung herrührt – so wie die Sehne Muskeln 
miteinander verbindet, macht ihr Fehlen einen Menschen mut- und kraftlos; 
umgekehrt kann das Sehnen als Verbinden kräftigen. Michael Weisser ist als 
Sehnsüchtiger konstant auf der Suche nach Bindungen, Verbindungen, 
Verknüpfungen, Konkretisierungen und letztlich Verfestigungen von körperlosen 
Ideen in ästhetische Objekte und atmosphärische, d. h. durchsichtige Ambiente. Die 
umgangssprachliche Herleitung der Sehnsucht aus dem Sehsinn hat an dieser Stelle 
auch ihre Grundlage: Die Projektion eines Ersehnten gelingt am besten mit der 



Erinnerung des Sehens, denn dies ist konsistenter als alle anderen sinnlichen 
Gedächtnisleistungen. Und dass eine solche Projektion schnell in pathogene Sucht 
umschlagen kann, ist ebenfalls eher umgangssprachlich fixiert denn bewiesen – wie 
in aller Kunst und ihrer Rezeption. 
 
 Dass das Sammeln eine Sucht sei, ist dagegen ein Gemeinplatz. Süchtige 
Sammler sind seit der Antike bekannt, und nur wenigen von ihnen gelang eine 
Sublimation, wie sie die Diderot’sche Enzyklopädie oder die medizinischen und 
botanischen Atlanten darstellen, die seit der frühen Neuzeit zum kostbaren Bestand 
aller Bibliotheken gehören. Michael Weisser geht in ähnlicher Weise wie die 
Verfasser/innen dieser Werke vor: Zunächst werden die Specimen bestimmt, wobei 
die Festlegung der Art bereits den Umfang des zu Sammelnden bestimmt, es also 
größter Vorsicht in der Fixierung des Sammlungsgegenstandes bedarf. Genau das 
kennzeichnet das Sammeln - besser:  
die Sammel-Arbeit - des Multimedia-Künstlers Michael Weisser. Mit der Projektion 
einer funktionalen Einbindung wird das zu Sammelnde eingegrenzt; fast immer ist 
diese Funktion in einen neuen Kontext der Rezeption eingebunden, was wohl direkt 
auf die Spezifikation des Künstlers hinführt: Er generiert Kommunikation, mittels 
derer ein Verständnis dies- und jenseits reiner Rationalität in oder zwischen 
Menschen entsteht. Die Sehnsucht des Sammlers garantiert hier unter anderem 
auch den Künstler in seiner gesellschaftlichen Funktion. 
 
 Mediales Sammeln wurde erst mit der Erfindung der Fotografie möglich. Die 
botanischen Alben der Anna Atkins, das Register der Landmaschinen auf der 
Londoner Weltausstellung 1851 von Nicolaas Henneman, die Mission héliographique 
der Commission des monuments historiques und viele andere Anwendungen 
demonstrieren deutlich, dass das Sammeln von Anfang an im Medium selbst 
angelegt war. Mehr noch: Die alsbald aufkommenden Sammlungen von 
Kunstreproduktionen, die sich ab 1855 über alle europäischen Länder ausbreitete, 
verweisen zum einen auf den reproduktiven Charakter aller Fotografie - denn dafür 
wurde sie, als Erweiterung der Lithografie, erfunden - und zum anderen auf ein 
enormes Bildbedürfnis aller Menschen, das diese Sammlungen nicht zum 
Selbstzweck werden ließ, sondern als Schatz sekundärer Erfahrungen ins jeweils 
eigene Leben einbrachte. Hier findet sich die Umkehrung jener Bewegung aller 
Kunst, die von Boris Groys beschrieben wurde: Sofern ein Werk als fertig betrachtet 
werden kann, bewegt es sich mit all seiner Selbstbezüglichkeit ins Archiv oder 
Museum. Sofern ein Konzept auf Sammlungen von Reproduktionen aufbaut, die sich 
als solche zu erkennen geben, besteht die Möglichkeit einer positiven 
Transformation, und aus dem reproduzierten Alten kann etwas Neues entstehen. 
 

Michael Weisser fotografiert, seit er Künstler ist und wahrscheinlich schon ein 
wenig länger. Seine Bilder stehen, wie erwähnt, zwischen Reproduktion und 
Interpretation, sie sind Dokument in mehrfachem Sinn: als Repräsentant des 
abgelichteten Objekts in seiner gegebenen, raumzeitlichen Dimension sowie als 
Widerspiegelung der Sehweise des Künstlers Michael Weisser. Diese geht den 
klassischen Weg aller Sammelbewegungen, vom Besonderen ins Allgemeine. Wenn 
es um Gründerzeithäuser in Bonn geht - eine seiner ersten Bildsammlungen - oder 
um das Kolonialmonument des Elefanten in Bremen - eine seiner letzten -, dann 



saugt sich das eine Auge seiner Kamera zunächst an attraktiven Details fest, nimmt 
sich beim zweiten oder dritten Anlauf des Bildnerns zurück, oft auch diagonal oder in 
spiraligen Bewegungen, und schließlich wird eine ganze Situation präsentiert, innen 
oder außen. Die einzige Ausnahme von dieser Regel sind die Porträts, auf sie wird 
noch zurückzukommen sein. Die große Liebe des Bildsammlers Michael Weisser gilt 
jedoch den architektonischen Details: Türen, Handgriffen, Fensterknebeln, 
Treppenstufen, Dachgauben und dergleichen mehr in absoluter Präzision und kaltem 
Licht - da findet er doch mehr als bloße Dokumentation, da kommt die Sucht im 
Sehnen durch die kalte Sicht des Apparativen hindurch. Und das Ornament feiert als 
notwendige Arabeske seine mediale Wiederauferstehung.  
 
 Das Resultat sind Bilder: Klar komponiert, d. h. in Flächenverteilung und 
Helligkeitsverlauf einfach aufgebaut, meist mit deutlicher Figur-Grund-Beziehung; 
und wenn einmal räumliche Momente in den Bildern sichtbar werden, dann als 
perspektivisch präzise konstruierte Abläufe. Selbstverständlich hat sich im Lauf der 
langen Praxis solcher Bildnerei ein Kanon herausgeschält, den Michael Weisser 
souverän auf jedes Sujet anwendet: Die Raumbilder schaffen einen narrativen Fond, 
auf dem mittels detaillierter Ansichten eine neue Bildbeziehung konstruiert wird - 
deutlich sichtbar beispielsweise am Projekt der Bremer Helenenstraße, wo die 
Hurenhäuschen mit den heruntergelassenen Jalousien als Straßenabwicklung streng 
frontal gegeben werden, während sich die gesamten Innenräume mit ihrer 
kleinteiligen Ausstattung in diagonaler Sicht erschließen; schließlich runden 
Nahaufnahmen von Details wie Teddybären, High Heels oder erotischen Stimulantia 
den Eindruck ab und führen gleichzeitig zum Gesamtthema eines sozialen Porträts 
der ganzen Stadt zurück. Dieses Bildprogramm wird für jeden Präsentations- und 
Sammelzweck entsprechend modifiziert; ein Landgericht benötigt andere  
Würdeformeln und Symbole als etwa das Mausoleum des Schlosses Bückeburg oder 
die strengen, beängstigenden Konstruktionen eines Stahlwerks. 
 
 Das Porträt ist eine relativ neue Kategorie im fotografischen Sammelwerk von 
Michael Weisser. Auch hier verzichtet er bewusst auf Gestaltungsmittel, die sonst 
zum Handwerk dieser Gattung in Malerei - die er ja studiert hat - und Fotografie 
gehören: Das Chiaroscuro des künstlichen Lichts interessiert ihn überhaupt nicht, 
auch kein Effekt der Überhöhung einzelner Gesichts- oder Körperpartien, keine 
Retouche der Haut oder des Haars. Einzig die Form und damit die Aussage eines 
Gesichts – mit Jean Cocteau: "Ab einem gewissen Alter ist man für sein Gesicht 
selbst verantwortlich" - ist von Bedeutung; und diese Bedeutung wird dadurch 
hervorgehoben, dass alle Porträtierten vor einem gleichen Hintergrund und in 
gleichförmiger, digitaler Bearbeitung präsentiert werden. Im Katalog, der dieses 
Projekt begleitet, sind den Porträts obendrein Zitate zugeordnet. Doch schon die 
Zuordnung dieser Texte zu ihren Urheber/innen gelingt nicht: ein nächster Schritt der 
Verfremdung durch die Einführung eines Ordnungssystems für das Gesammelte. 
Was zunächst widersprüchlich klingt, macht in der künstlerischen Praxis Sinn und 
bedarf der Erläuterung. 
 
 Alles Sammeln strebt in eine Ordnung, oder es ist psychopathologisch. Die 
Ordnung des Sammelns ist dabei immer mit der Größe des Gesammelten oder noch 
zu Sammelnden interdependent; ab einer gewissen Größe bedarf jede Sammlung 



eines Systems, um das Gesammelte wiederzuerkennen, Doubletten auszuschließen 
und Neues aufzunehmen. Daraus entsteht zudem eine Wertstellung des Einzelnen in 
der Sammlung, was die Sehnsucht des Sammlers in eine weitere Verzweigung 
bringt: die besonders wertvolle, einzelne Trouvaille oder die Vervollständigung der 
gesamten Sammlung, was immer der Sammler darunter verstehen mag. Für Michael 
Weisser gilt dies alles auch, aber nicht unbedingt vordringlich: So sehr er sich an 
einzelnen Ornamenten von Jugendstil-Wandfliesen erfreuen mochte, so metikulös 
achtete er bei seinem Katalog über die Wessel’sche Wandplattenfabrik in Bonn auf 
Vollständigkeit – der Künstler als Wissenschaftler, über alle Spurensuche und 
Feldforschung hinaus. Wenn er aus der Bremer Bürgerschaft mit einer halben Million 
Menschen im Verlauf von vier Jahren rund 1.000 Gesichter für seine Porträts 
aussucht, dann hat er selbstverständlich andere Ordnungs-kriterien, ganz dem 
Projekt einer großen Bildwand in der Bremer Zentralbibliothek oder des 
dazugehörenden Buchs angepasst. 
 
 Die Ordnung der Sammlung bedingt die Ordnung eines Diskurses über das 
Gesammelte, und dazu gehören vor allem auch ästhetische Aspekte, die wiederum 
einem Künstler wie Michael Weisser frei zur Verfügung stehen. Seit er tätig ist, sind 
seine Dokumentationen, Bücher und Drucksachen im Format DIN A4 erschienen; 
einzig Schallplatten und CDs gaben ihm ein anderes Format vor, das er wiederum in 
seine Malerei und anschließend in seine digitale Bildnerei hat einfließen lassen: Hier 
ist alles immer exakt einen Quadratmeter groß, eben im Format eines Quadrats mit 
einem Meter Kantenlänge. Die hohe Wertstellung eines einheitlichen Formats für 
jedes Ordnungssystem teilt Michael Weisser mit Bibliothekaren und Wissenschaftlern 
wie Paul Otlet und Wilhelm Ostwald, aber selbstverständlich auch mit Tim Berners-
Lee, dem Erfinder der Hypertext Markup Language (HTML) und damit Vater des 
Internets. Für Ostwald wie Berners-Lee waren die normativen Formate allerdings 
wertneutral; das geht nur in einem Verständnis von Wissenschaft, das die Neutralität 
des medial Transportierten ebenso voraussetzt wie die spätere Anwendung in einem 
ethisch definierten Kontext einer Scientific Community. Das kann Künstler nichts 
angehen; sie sind in aller Selbstreferenz immer auch Partei. Weisser selbst 
betrachtet Normen als verbindendes Element in seiner Arbeit. 
 

Das ist keine einfache Erkenntnis, und sie trifft 
Künstler/Sammler/Wissenschaftler immer erst im Lauf ihrer Praxis, nach einigen 
Jahren der aktiven Teilhabe am Makrosystem von Kunst und Gesellschaft. Für 
Michael Weisser ergab sich diese Unentrinnbarkeit des In-der-Welt-Seins während 
seiner klanglichen Feldforschung auf der ganzen Welt für sein G.E.N.E.-Projekt 
(Gambling Electronic Natural Environment) eine saubere, d. h. von der globalisiert-
ökonomischen Welt freie Aufnahme konnte es ebenso wenig geben wie eine spätere 
Klangcollage ohne emotionale Bindung an die Aufnahmeorte, die sich im 
musikalischen Apparat der Einbettung in sphärische Ambiente widerspiegelt.  
 

Umgekehrt wussten die Mathematiker um Heinz-Otto Peitgen mit ihren 
rekursiv organisierten Fraktalen als geometrische Figuren eher wenig anzufangen, 
bis ihnen der grafisch gebildete Michael Weisser eine Form-Farb-Konstruktion anbot, 
die sich bis heute als Apfelmännchen für die fraktale Geometrie etabliert hat; gutes 
Design wird eben anonym, das weiß auch Michael Weisser und integriert diesen Teil 



seines Schaffens in das nächste Ordnungssystem: in eine dokumentarische 
Datenbank aus Fakten, Bildern und Annotationen. Und wo sich die sichtbare Form 
überhaupt nicht einstellen mag, wird der Gedanke, die Schrift, die Vorstellung 
bemüht; als Literatur, in der sich Michael Weisser ebenso getummelt hat wie in der 
Wissenschaft, um immer wieder in jener Kunst zu landen, die wir in aller 
Bequemlichkeit als bildend bezeichnen. Eine kleine Reihe typografischer Arbeiten 
bildet hier die Schnittfläche zwischen den Gattungen: nicht mehr Literatur, noch nicht 
Grafik, mit Peter Weibel eine Arbeit "im Buchstabenfeld". Insofern sind alle Ausflüge 
des sammelnden Malers, Literaten, Fotografen und "Recorders" Michael Weisser in 
den Klang immer auch visuell programmiert; sie fügen sich einem Konzept, das zuvor 
abstrakt, d.h. durch räumliche Vorstellungen geprägt, entwickelt worden ist. Und sie 
zeigen deutlich zwei Etymologien auf, die dem Sammeln entsprechen: Während das 
englische "collecting" ein lateinisches "collegere", ein Zusammenlegen, ist, hat das 
deutsche Sammeln den gleichen Ursprung wie die englische Klangtechnik des 
"sampling" im indogermanischen Stamm des "sam" als Ganzheit heterogener Teile. 
Der sammelnde Künstler hat damit das gleiche Recht wie der sammelnde 
Wissenschaftler oder Connaisseur: Er fügt Divergentes in eine, eben seine Ordnung, 
und das Bild - die Erscheinung, das Phänomen, die Erkenntnis, die Synthese und 
was dergleichen mehr - bildet sich aus dem großen Ganzen. Allerdings gilt auch hier 
das zweite thermodynamische Gesetz: Zwar bewegt sich alle Entropie zur Ektropie 
hin, doch oberhalb einer bestimmten Größenordnung ist die Qualität der Ordnung nur 
auf Zeit zu erhalten, meist gar nur auf eine sehr kurze Zeit. Michael Weisser ist auch 
dieses Phänomen nicht unbekannt. 
 
 Fast alle seine Manifestationen haben einen eher kurzzeitigen Charakter, sind 
mit John Latham als Events reine Ausdehnungen eines punktförmigen Moments. Die 
Events - seien es konzertante Aufführungen seiner Musik oder Klangsammlungen, 
seien es Präsentationen und Installationen von Projektionen und Wandbildern - sind 
so Teil eines aufeinander aufbauenden Systems von Rezeptionsvorgaben des 
Künstlers Michael Weisser: Wer vom sinnlich umfassenden Event beeindruckt ist, 
wird sich mit einer Klangkonserve (CD) oder einer Dokumentation (Buch) versorgen 
und damit eine Referenz an das frühere Erleben davontragen. Das eigentliche Werk 
des Künstlers konstituiert sich dazwischen: Anschauung und Anhörung sichern die 
Authentizität des Geschaffenen, die Sammlung garantiert die Breite der für das 
Schaffen notwendigen Basis, und das Dokumentieren stellt am Ende fest, dass da 
etwas war - und in der Speicherung mit aller medialen Transponierung weiterhin ist, 
jedenfalls solange man sich zu erinnern vermag und das Erinnerte in ein Gedächtnis 
überführt.  
 
 Damit leistet Michael Weisser genau jene positive Transformation, die die 
Position des Kunstwerks in der Semiosphäre heutiger Existenz bestimmt: Aus 
gesammelten Bildern und Klangstücken werden Arrangements und Kompositionen, 
die in Ausstellungen und Konzerten zur Aufführung kommen, anschließend 
konserviert und dokumentiert werden und damit Material für neue Events zur 
Verfügung stellen. Bleibt die Frage, wie denn jedes einzelne Event in sich selbst 
strukturiert ist, was seine Gestaltung ausmacht und wo - unter den gegebenen, 
multimedialen Bedingungen  - die Kunst zu suchen sei, mindestens jenseits der 
Duchamp’schen Behauptung, dass das Kunst sei, was ein Künstler macht. Hier 



schließt sich der Kreis zum Sammler Michael Weisser: Die Ordnung der Sammlung 
bestimmt die Form der Ausgabe. Einfacher noch: Sammlung ist Input, Ordnung ist 
Struktur, Rezeption und Output fallen zusammen. Kurz: Michael Weisser kommt, 
präsentiert Bilder und Klänge, und wer eine Erkenntnis mitnimmt, hat den Künstler 
gesehen oder gehört. Nicht ohne Grund hieß seine erste musikalische Formation 
"SOFTWARE". 
 
 Schon wer Leon Battista Albertis erste Anleitung zur perspektivischen 
Konstruktion liest und die dazugehörigen Illustrationen betrachtet, weiß, dass das 
Raster Macht verkörpert: Es strukturiert den Blick und führt ihn in die Tiefe, es legt 
die Größe der kleinsten Erkenntniseinheit fest und bestimmt ihre Anzahl in Höhe und 
Breite. 
 
 Alles, was Michael Weisser sammelt, wird in ein Raster überführt; dieses 
Raster legt in der ersten Ordnung die Medien der Präsentation fest und manifestiert 
in der zweiten Ordnung die Möglichkeiten der Rezeption: als Ausstellung, Fotobuch, 
Musik-CD, Konzert, Video oder plastische Form im öffentlichen Raum. Insofern ist 
das Sammeln bei Michael Weisser die Grundlage aller Kreation - er ist getrieben von 
einer unstillbaren Sehnsucht, ästhetisch auf seine Umwelt und damit auf uns 
einzuwirken. 
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