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Das Kapitel Fliesen ist endgültig abgeschlossen. Ein bisschen  
Trennungsschmerz muss es  aber wohl doch gegeben haben. Jedenfalls liegt der 
Verkauf der letzten beiden Kacheln kaum einen Monat zurück - obwohl Michael 
Weisser die Sammlung doch schon lange aufgelöst hatte. Was in der 
einschlägigen Szene seinerzeit Empörung auslöste, bis hin zu Anrufen mit 
bedrohlichem Unterton: 'aber Herr Weisser - ist das denn alles nichts mehr 
wert?'  
 
Das nun nicht gerade. Nur es war alles erfasst und geordnet- Auftrag  
ausgeführt.  "Jugendstilfliesen" heißt das Buch, längst vergriffen und selbst 
antiquarisch verflixt selten. Und teuer! 400 Euro Minimum, unentbehrlich 
allerdings  
wegen des  "Katalogs der Ursprungsstempel". Ein kunsthistorisches  
Standardwerk, genau wie die später verfassten Bildbände, etwa jener zum  
Zeitschriften-Layout um 1900. Doch das ist alles, wie gesagt, Schnee von  
gestern; bloße Zwischenstationen auf dem Weg zurück zur bildenden Kunst, den  
der 1964 in Cuxhaven geboreneWeisser im Laufe der 90er Jahre gefunden  
hat. Zwischenstationen, genau wie die drei Science-Fiction-Romane - bei  
Suhrkamp erschienen? Na immerhin! - oder das Plattenlabel.  
 
Der Text müsste ganz anders beginnen:  Der Wahl-Bremer Michael Weisser,  
das wäre der bessere Anfang, ist der erste europäische Künstler, dem  
das Museo Antrópologico der Osterinseln eine Ausstellung widmet: "Rapanui  
- das Auge, das gegen den Himmel schaut", heißt sie, Eröffnung war am  
3. Oktober: Digitale Fotografien von den berühmten riesigen  
Steinfiguren, alle gepresst in die Form eines gleichseitigen Rechtecks. Durch 
einen  
special-effect wirken dessen Ränder wie abgerundet, als wäre es eine  
Bildplatte. Fast wie die Taste eines Computerkeyboards. Oder eineFliese.  
 
Ein fröhlich rundes Schnurrbartgesicht. Die Brillengläser sind getönt:   
Klug blitzen die deutlich vergrößerten Augen ,während Michael Weisser  
erzählt, geschwind, mit recht hoher Stimme, leicht gepresst.  "Und zur  
Zeit", sagt Weisser, kleingewachsen ist er, und hüpft - woher nur  dieser  
Gedanke jetzt an einen Gummiball? - aus dem Drehstuhl, hinüber zur  
breiten Ablage, wo die Entwürfe mehr oder minder ordentlich gestapelt unter  
einer übervollen Zettelwand liegen, "zur Zeit also dieses große  
Bremen-Projekt."  
 
Stopp. Das geht zu schnell: Schließlich ist es relativ spät schon am  
Abend. Nur das Blassblau des Computerbildschirms und eine Leselampe  
erhellen das Büro im Souterrain. Und es ist ja doch eine ganze Menge zu  
verarbeiten, selbst dann noch, wenn man etwa die verjährten  
kulturpolitischen Aktivitäten im Rheinland aus der Vita streicht  und 
beispielsweise  



die Erfindung der Wellness-Musik großzügig übergeht. Oder aber das  
Plattenlabel endgültig vergisst, das dann, irgendwann, auch wieder verkauft  
wurde: An der Pinnwand hängt, ausgestellt vom scheidenden  
Geschäftsführer Michael Weisser, ein Scheck über eine Million Deutsche Mark, zu  
Lasten der IC-Digit-Musik GmbH. Ein ironisches Andenken, das dem  
Ex-Kompagnon und Nachfolger kalten Schweiß auf die Stirn getrieben haben 
dürfte. 
 
Ordnen, formen - und dann: alles wieder weg. Ein interessanter  
Lebensrhythmus. Und welch ein Tempo! Bewundernswert. Aber auch 
problematisch:  
Schließlich war Old Europe immer gewohnt, den Wert von Kunst in  
Ewigkeiten zu bemessen. Bei Heidegger wird die "Verlässlichkeit" zur  
ästhetischen Kategorie. Gut, Weisser zählt den  kühleren Niklas Luhmann zu 
seinen  
Lehrern. Aber auch die Systemtheorie löst den scheinbaren Widerspruch  
zwischen Kunst und Geschwindigkeit nicht auf. Zu viele Projekte, das ist  
suspekt - und tödlich der Hansdampf-Verdacht. 
 
"Untersuchungen", so hat die Kunsthistorikerin Katerina Vatsella  
Arbeiten Michael Weissers genannt. Und als "Feldforschungen", hat Francisco  
Torres-Hochstetter sie bezeichnet, just am vergangenen Donnerstag bei der  
Vernissage im Südpazifik. Eine Kunst, die nur die Oberfläche der Dinge  
touchiert, hätte der Museumsdirektor auch bei einer Eröffnungsansprache wohl  
anders vorgestellt.  Mit seinen Digital-Fotografien erfasse der Künstler  
"Atmosphären, Orte und Architekturen im Detail", so Torres-Hochstetter  
weiter. Die Einzelaufnahmen wiederum seien keine isolierten Statements:  
Stattdessen verbinden sie sich, in "quadratmetergroßen Bild-Feldern  
arrangiert", zu einer Art Meta-Bild, gemalt mit Fotografien. Kunst so  
verstanden ist keine Abbildung, sondern Erkenntnis von Welt. Ihr Motor:  
Eine unbezähmbare Neugier. "Und zur Zeit", sagt Weisser und holt ein  
Skript aus der breiten Ablage hervor, "zur Zeit also dieses große  
Bremen-Projekt." 
 
Das Tagespensum muss enorm sein: Dass er um 6 Uhr früh aufstehe, ist  
von Weisser zu erfahren. Als erstes ein heißes Bad, gewürzt mit  
ätherischen Ölen, "und dann lasse ich die Möglichkeiten auf mich zutreiben." Wie  
Bojen müsse man sich die vorstellen. Es komme nur darauf an, alles  
zuzulassen. Dann sei auch Antizipation möglich.  
 
Antizi- was? Jetzt hebt er ab: Die Idee fürs Laptop sei ihm so lange  
vor der Zeit zugeflossen, ebenso prämaturiert wie die des MP3-Streamers  
und, ebenfalls Anfang der 80er, die für ein Funktelefon, winzig und  
vollgestopft mit Funktionen, ganz schon das Handy von heute. Die  
kontaktierten Firmen hätten aber abgewinkt. So gern täte man es ihnen nach:  
Vorwegnahme. So etwas gibt's doch nicht. Und dann ergibt die Recherche, ja  
doch, alles richtig, die Firmenkontakte haben stattgefunden. Ja, die  
Erfindung wurde abgelehnt. Verdrießlich fürs Unternehmen. 
 
Interessant wäre es, die Wassertemperatur zu erfragen, die für das  
Bremen-Projekt verantwortlich war. Denn riskanter geht's kaum: Wenn's  New  
York wäre, oder eben die Osterinseln.  Bremen hingegen, mittelgroß,  



mittelbekannt, sehr hübsch, aber im Grunde doch sehr normal? Und trotzdem 
dieses Langzeitvorhaben:  "Ich dokumentiere nicht", sagt Weisser und  
wird energisch. Und beweist's mit fertigen Sequenzen, von  "Megaklischees  
wie dem Roland zum Beispiel". Oder von neuralgischen Punkten: Im  
Kessler Block, einer auf fatale Weise wahr gewordenen 70er-Jahre Wohn-Vision 
in urbaner Randlage, die bereits für den Abriss im kommenden Jahr  
präpariert ist, hat er gerade Nasszellen fotografiert. "Es geht darum, die  
Quintessenz dieser Räume herauszudestillieren." Dafür wird jeweils ein  
riesiges Bilderkonvolut per Rechner analysiert, ungewöhnliche  
Perspektiven, Details, Fragmente - und das alles bringt der Computer auf  
identische Formen: Quadrate, immer wieder Quadrate, natürlich mit 
abgerundetem Rand. 
 
Es hilft alles nichts. Aha, eine Lokalgröße!, wird man anderswo sagen.  
Es sei denn, Weisser gelingt die große Synthese: Von einer alles  
umfassenden Architektur träume er manchmal. Alle Module komponiert in einer 
einzigen Installation, aus rauschenden Bildfeld-Wänden, aus ornamentalen 
Bildfeld-Böden, gefliest mit quadratischen Fotos: Eine Welt möglicher Bildwelten. 
In deren Mitte gehört aber, wenn uns nicht alles täuscht, ein Ready-made: Groß 
muss es sein, lackiert mit Emaille. Und das Wasser drinnen muss stets dampfen. 


